中国文坛著名官场小说作家黄晓阳,官场是厚黑和阳光的斗争!(黄晓阳官场语录)
黄晓阳,1962年生,湖北大冶人,毕业于武汉大学中文系,知名作家、资深传媒人,现任华声传媒有限公司黄晓阳工作室CEO、华声读书总编辑。著有《二号首长1》、《二号首长2》、《爱情万岁》、《幕僚》、《香港廉政公署全传》、《阳谋高手》、《高参1》等书。
作家黄晓阳因新近出版的谍战小说《高参》,再次成为热点人物。
黄晓阳被誉为“当下中国文坛最著名的官场小说作家之一”。能够得到这一桂冠,缘于他的小说《二号首长》。2011年,一部《二号首长》让混迹文化圈多年却一直名不见经传的黄晓阳一夜而红,并以超过430万元的版税跻身2012年第七届中国作家富豪榜第13位。
黄晓阳的微博名是“二号首长黄晓阳”。于他而言,《二号首长》改变了他的人生,也成为他抹不掉的一个标签。
3月18日,武汉晚报记者通过电话采访了身在长沙的黄晓阳。那一天,长沙和武汉一样,春雷阵阵,春雨淅沥。
出名对我是个意外
“2011年,《二号首长》大火时,你49岁,可以说是大器晚成吧?”
“第一,我不是‘大器’;第二,我从不认为我现在已经成功。”黄晓阳很认真地予以纠正,随之是一阵爽朗的笑声。
“出名对我是个意外。”黄晓阳说,在《二号首长》之前,他也有很多不同形式的作品,但那个时候,想要出本书实在是太难了,拿着作品去找出版社,总是被拒绝,这个过程让他十分迷茫。“赶上网络文学兴起,我就拿一些以前的作品放到网站去试水,效果也很一般。是否写一部新的小说去试试呢?我把自己的新作《二号首长》送上了新浪读书。让我意外的是,这部书在新浪读书一炮而红,几乎创造了新浪读书的所有第一。”
《二号首长》在网上奇迹般的走红过程,黄晓阳记得很清楚:在没有任何推荐的情况下,第一天的点击量是5000,到第五天的时候,基本每天稳定在1万的点击量。“没找人推,就能有这么多点击量,我已经很满足了,甚至有点小得意。第五天网站决定开始推荐。第六天早上我起来一看,自己都吓一跳,点击量一下子就变成10万了,到下午的时候已经20多万。”
这部在网络连载点击超过1亿次、出版上市1个月就加印6次破10万发行量的官场小说,让黄晓阳几乎一夜之间就成为各大书店的畅销书作者,也帮助黄晓阳迅速实现了财务自由。
官场,是厚黑和阳光的斗争
《二号首长》讲述的是在报社做记者的中年男子唐小舟,因自恃才华而个性执拗,在单位受到总编辑打压,在家老婆红杏出墙,人生处于低谷。但一夜之间,他蒙召成了新任省委书记的贴身大秘,不光命运反转,而且参透了权力场的起起落落。
《二号首长》生动地描写了官场生存的诸多法则与智慧,包括与领导握手的先后顺序,如何收礼、送礼,进领导办公室要关门还是开门……据传,许多官场中人都在书中找到了自己的影子。《二号首长》迅速在官场、职场中流行开来,以至于没做任何宣传,就创下了130万册的销量。盗版市场更表现狂热,到今天,各种版本的《二号首长》仍层出不穷。甚至,一直没能付梓的《二号首长3》也早已在市场和网络间疯传,当然全部出自“李鬼”之手。
“我知道,大多数人对《二号首长》的细节赞叹不已,甚至将这本书奉为‘官场教科书’,但我不得不说,这只是看到了我这部书的初级阶段。”黄晓阳说,自己书中想要表达的最高级的部分,绝大多数读者没有品出来,那就是对政治和权力的基本态度。“长期以来,社会对政治最高境界的认识有所偏离,都认为是术,是手腕、手段、小招术,尔虞我诈、勾心斗角,最终发展到后来,政治就成了厚黑学。实际上,政治在很多时候可以很阳光。人们常说王者伐道,智者伐交,武者伐谋。其实,政治智慧的最高手段,是道。厚黑只是末流,主流是王道,是阳光。官场的斗争就是厚黑和阳光的斗争。”
《高参》写真正高级的情报战
“我的新书《高参》,从构思到完成,前后历时3年,这是我创作时间最长,耗费了最多心血的一部作品。以前热播的谍战片,大都讲述的是比较初级的情报战——想方设法获取情报,再千方百计把情报传递出去。但我想通过这本书告诉读者,真正高级的情报战是什么,是你中有我,我中有你,是建立一种情报互换体系。”
《高参》的故事背景发生在长沙会战时期的武汉,讲述汉口四少之一的中共地下党员徐智良,为了掌握高层情报,审时度势,周旋于日本特高课、汪伪特务处和国民党军统之间,一步步接近伪政府要员杨魁山,成为其高级参谋。
“徐智良的身份是一名高参,他获取情报的方式,就是帮助另外一个人升官,升成大官,成为其心腹,同时也就更容易获取更有价值的情报。这个过程,体现的就是官场;这个过程,比起枪林弹雨,战场无声更加惊心动魄。”
“美剧《纸牌屋》很火,我的《高参》不会比它差。”黄晓阳对此很有信心。他打了个比方,“比照《纸牌屋》,那《高参》就叫《麻将屋》。为什么这么说?日本特工、汪伪、国民党,还有共产党,四个方面的间谍活动交织在一起,不就像是在打一桌麻将嘛?每个人打一张牌之前,肯定会有自己的考虑,有时打出去是希望别人都要不到,是一张废牌,但有时候为了让牌局出现变化,会故意让别人去吃、去碰。并且,有一方的人搞出一点什么事儿,他就会看别人会有什么反应。这个过程,就很有斗智斗勇的味道。”
秘书是政策链条中的第一环
《二号首长》小说的走红,让“二号首长”也成了领导秘书的专用代名词。
随着反腐力度的不断加大,诸多高官秘书或前高官秘书落马的新闻一再爆出,从“河北第一秘”李真到“上海第一秘”秦裕,再到近来网络热议的冀文林等“秘书帮”的集体贪腐……“秘书腐败”现象引人关注。
“你一直对秘书、参谋、幕僚这一阶层非常感兴趣,新书《高参》写的也是个卧底参谋,你觉得这样的阶层在中国政治历史上扮演了怎么样的角色?”
“在中国,秘书、参谋一类,和旧中国的幕僚制度有千丝万缕的联系。特别是在今天大反腐的背景下,很多秘书出身的人出事了。很多人由此将其和过去的幕僚制度进行了链接,因此得出结论,这样的职位设计有问题。实际上,这是一个大误解。”
黄晓阳说,在西方政治体制中,也存在一个类似于中国幕僚的体制,他们称为智囊。西方政治中的智囊,包括了两个部分,一部分是在权力结构中设置的,比如一些参谋机构。另一部分,是社会机构,比如一些民意调查机构,高校的政策研究机构以及财团的情报分析机构。
“一个高级官员大到管理一个国家,中到管理一个省,而事实上,他们又不比别人多几个脑袋,靠一个脑袋来决策,绝对是不科学的。所以说,参谋团队或者西方所说的智囊团队的存在,是必要的。有关这一点,我相信行政结构内的人是看得很清楚明白的。不明白的只是普通民众。我之所以一再写与此有关的小说,就是想让普通民众也明白这个道理。至于作为领导干部助手的秘书,为何堕入腐败深渊?这对我们的干部监督和管理制度是不是到位,提出了严肃的拷问。”
有媒体说,黄晓阳不喜欢在公开场合讲过多的话。他的确也不轻易接受媒体的当面采访或电话采访,但武汉晚报记者在采访中发现,他其实是个很喜欢表达的人。他真诚、直率、朴实、随和,在采访中,他问记者:“这个时节,武大的樱花是不是已经开了?”在武汉大学作家班就读两年,漫步在灿若云霞的樱花大道上,是他最美好的回忆。
1985年,在《武汉晚报》发表处女作
“你把自己砸在地层/大雁却把你写在天山。”这首只有两句话的诗《人》,发表于1985年的《武汉晚报》周末版,作者就是黄晓阳,这是他公开发表的处女作。
那时的黄晓阳23岁,正在位于汉阳郭茨口的武汉市二桥学校当小学老师。“那次一共发表了5首小诗,这是第一首。”黄晓阳说,那时学校订有《武汉晚报》,他总到收发室去蹭报纸看,尤其喜欢看晚报的周末版,还尝试着投稿。因为痴迷于写诗,那天,他拿到周末版就直接翻到文学版,十分认真地去读上面的诗。“读了两句,我就觉得不对了——这诗怎么这熟悉?然后就反应过来了——这不是我写的嘛?这才去找上面的作者名,一看,‘黄晓阳’,我激动得心里怦怦直跳。”
可惜,这一巨大的喜悦不能与人分享,因为担心被领导评价为好高骛远、不务正业,黄晓阳只有捂在心里偷偷乐,他将自己的诗作仔细地从晚报上剪下来,贴在本子上珍藏。
“从那之后,直到1988年,我在晚报上发表了不少作品,有诗歌,有散文。”30年过去了,黄晓阳依然还记得那时的晚报副刊编辑的名字。他高兴地对记者说:“今天,你的采访,让我与武汉晚报这30年的缘分再次连上了。”
选择文学是个错误
1989年,一直怀揣着文学梦的黄晓阳,终于如愿以偿,考入武汉大学作家班。
“但是,现在再看,我选择文学是个错误。”黄晓阳说,他当年作家班的同学,目前仍在坚持文学创作的,好像只有他一个。“文学太苦了,做别的行当,不需要这么深厚的积累,成功相对容易些。”
1991年毕业后,黄晓阳先后在几家报刊杂志干过,后来,他去了广州,开始“南漂”。他当过记者,但每月只有800元工资让他无法维生。他不得不去市场找活路,专职替出版商写书。
“我给那位书商写了一年,他的经营突然转向,不搞出版了。我不得不寻求和其他出版商合作。结果比较悲剧,书商先是说尽好话,拿走我的书稿后,却又找出各种理由,不肯付我稿费。这是我南漂以来最惨的一年,全年收入不足两万元。而我已经在广州买房,每年的按揭款,就需要三万多。”
迫于生计,黄晓阳开始写明星传记。一台电脑,几本资料,一个星期就能攒出一本畅销书。从一开始写一本拿两万元稿费,到后来写一本能赚上十万元稿费。“不到两年时间,我写了很多明星传记,像《王菲画传》、《林青霞画传》、《风华绝代梅艳芳》、《张国荣传》、《刘德华画传》等等,其中《王菲画传》就印了一两百万册。有一年被媒体说成‘明星画传现象’,其中一半以上的明星传记是我写的。”
采访结束后,记者回家查看书柜里当年买的《林青霞画传》,发现作者果然是“黄晓阳”。
虽然写明星传记让黄晓阳开始生活无忧,但他越写越痛苦。写这种快餐食品毕竟不是长久之计,并且明星的经历,很难向青少年传递正能量。虽然还有几十本明星传记排队等着他写,书商甚至承诺说可以预付款,黄晓阳还是坚决地“金盆洗手”了。
我是个不自信的人
“实际上,我是个不很自信的人。”听黄晓阳说出这么一句话,记者颇为意外,他可是当今文坛炙手可热的畅销书作家。
“我学历不高,第一学历仅仅中师毕业。我没有拿过任何写作奖,甚至连小的、不知名的奖都没拿过。”1962年,黄晓阳出生于大冶黄金湖。“那是个非常偏远的贫穷农村,上小学我甚至交不起书本费,父亲一直借钱供我读书。和那些从小就饱读诗书、文学底蕴深厚的作家相比,我真是太寒酸了,我到现在都没读过几本名著。中国名著只读过《红楼梦》、《金瓶梅》;外国名著勉强把《约翰·克里斯多夫》读完了,《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》没读几页,我就读不下去了。”
“我没有文学天赋,属于那种笨鸟先飞类型。”黄晓阳说自己的作品都是时间堆出来的,自从选择了文学之路,他几乎没有在晚上十二点之前睡觉过。
黄晓阳的生活十分简单,他每天步行上下班,从家里到办公室,步行需要40分钟,这是他唯一的锻炼。到办公室后,第一件事是泡茶,这杯茶将会让他保持一天的头脑清醒,然后开始创作,除了中午吃饭,其余时间都用来写作。
“我真的是没有其他路可走,只有硬着头皮把文学路走下去。”直到最后,黄晓阳仍在对记者强调这一点。
对话黄晓阳
“430万,这个数字还是保守了”
记者:你写官场小说有没有引起不必要的麻烦?有没有官员来找你施加压力?
黄晓阳:因为对号入座所引起的麻烦,肯定有。但这种麻烦几乎可以忽略不计。并且,我对于这样的情况并不讨厌,这说明我的很多推理、设想,还是有现实意义的。举个例子,之前山东有一个副省长落马,很多人就说这个人是唐小舟的原型,因为他的人生经历跟我书中主人公很像。我后来专门去查他的履历,发现真的有不少惊人的相似,这个连我也觉得惊讶。
记者:《二号首长》被不少人奉为“官场教科书”。
黄晓阳:呵呵,甚至还有亲戚朋友的孩子要考公务员,直接上门找我取经的。后来他们失望地发现,我都是纸上谈兵,没有任何实战经验(大笑)。
记者:《二号首长1》和《二号首长2》在销售火爆之际被停印。你觉得《二号首长3》会出版吗?
黄晓阳:一定会出。因为我写的是社会主旋律,特别是《二号首长3》,重点围绕党建展开,核心意图是呼吁更透明、更阳光的官场。
记者:据2012年作家富豪排行榜估计,因为《二号首长》,你的版税收入超过430万元,坊间有一种传闻,说最火的时候,你每天的版税收入相当于一辆奔驰,是这样吗。
黄晓阳:我得承认,《二号首长》给我带来了很多意外,其中包括经济收入。具体数目,我不便透露,但我可以说,430万,这个数字还是保守了。仅这部书所缴纳的个人所得税,就超过了此前我所有收入的总和。具体多少,你自己算吧(笑)。
记者:成名前后有何变化?
黄晓阳:成名前,写作;成名后,依然写作。但出书容易了。我那本曾创下畅销榜周冠军的长篇小说《爱情万岁》,并不是新书,早在2004年就完成了,但那时我没有名气,没人愿意出版,直到《二号首长》火了,2012年末才得以出版。
记者:在很多人眼中,你在文学上已经功成名就了,但你却一直在唱衰文学。会不会被人觉得矫情?
黄晓阳:我说的都是大实话。我在青少年时代完全没有文学积累,存在一个巨大的知识断层。年少时只是因为纯粹而朦胧的文学之梦,便开始了文字遨游。走着走着,才发现这条路是如此艰难困苦,但悲哀的是,我已经不可能回头了。
记者:还是有年轻人和你当年一样,怀揣着文学梦的,你这么唱衰会打击他们的。
黄晓阳:轮不到我打击,现实早就打击他们了。现在还有多少人写诗读诗?文学期刊还有几家在维持?这应该足以说明问题吧。
记者:《高参》计划写三部曲,另外两部现在写得如何?
黄晓阳:都已经写完了,计划今年出齐。
(来源:武汉晚报,作者:记者周绍云)